Nu de bevestigingshoorzitting van Amy Coney Barrett aan de gang is om de zetel van Ruth Bader Ginsburg in het Hooggerechtshof te bezetten, is het nationale gesprek opnieuw gericht op abortusrechten. Terwijl Barrett weigert haar standpunt te geven over... Roe v. Wade , heeft ze de historische zaak in het verleden bekritiseerd en haar staat van dienst suggereert dat ze een betrouwbare stem zou zijn om de toegang te beperken, inclusief het beperken van 'zeer late abortussen' - een hot-button-onderwerp dat gemakkelijk verkeerd wordt begrepen als je de betrokken nuance weghaalt.
In onlangs opgedoken opmerkingen van een gemeentehuis van Fox News in 2019, wijst voormalig burgemeester van South Bend, Indiana, Pete Buttigieg terecht op het deel dat we missen als we het hebben over 'late-term abortussen'.
GERELATEERD: Het maakt niet uit hoe je je voelt over abortus, je moet D&C beter begrijpen
'Laten we ons in die situatie in de schoenen van een vrouw verplaatsen', zei Buttigieg. 'Als het zo laat in je zwangerschap is, dan verwacht je bijna per definitie dat je het voldragen zou... [Gezinnen dan] krijgen het meest verwoestende medische nieuws van hun leven, iets over de gezondheid of het leven van de moeder of levensvatbaarheid van de zwangerschap die hen dwingt tot een onmogelijke, ondenkbare keuze.'
Buttigieg heeft gelijk als hij een licht werpt op de verwoestende en complexe 'keuze' die vrouwen die hebben ontdekt dat hun foetus buiten de baarmoeder zal overleven, waarschijnlijk niet moeten maken. Deze vrouwen, evenals de ouder(s) die dachten dat ze niet in staat zouden zijn om voor een kind met de gegeven diagnose te zorgen, kunnen worden opgevoerd als voorbeelden voor pro-life individuen die ervan kunnen worden overtuigd dat abortusprocedures onder extreme omstandigheden , noodzakelijk.
Maar de realiteit is dat voor gezinnen die om medische redenen zijn beëindigd (ook bekend als TFMR), dit echte mensen zijn: geen 'verhalen' of 'voorbeelden' of een soort wiskundig bewijs van hoeveel we nodig hebben om onze reproductieve rechten te beschermen . Integendeel, dit zijn individuen met complexe, genuanceerde, door verdriet geslagen ervaringen die vaak alleen worden overgelaten, en niet eens worden verwelkomd door de gemeenschap van zwangerschapsverlies en miskraam die groot is geschreven. Veel van deze families hebben niet het gevoel dat ze openhartig kunnen zijn over wat ze hebben meegemaakt, zelfs niet met vrienden en familie, uit angst voor oordeel. Deze verliezen worden vaak gehuld in de stilte, het stigma en de schaamte die andere zwangerschapsverliezen omringen, en bovendien gestigmatiseerd worden door de virulente politisering van abortus.
Als psycholoog gespecialiseerd in reproductieve en maternale geestelijke gezondheid, heb ik ontdekt dat mijn kantoor een van de weinige plaatsen is waar vrouwen zich op hun gemak voelen over ontslag om medische redenen, geconfronteerd met deze zogenaamde 'keuze'.
Er is geen one-size-fits-all benadering om door deze moeilijke, levensveranderende 'beslissing' te navigeren, en dus luister ik terwijl ze analyseren hoe ze verder moeten gaan, hoe ze vrede kunnen sluiten met wat komen gaat, hoe ze kunnen delen met geliefden over de bijzonderheden van hun dreigend verlies, en uiteindelijk, hoe verder te gaan zonder zelfoordeel.
Als de maker van de #IHadaMiscarriage-campagne en na een miskraam van 16 weken te hebben meegemaakt, heb ik uit de eerste hand gezien hoeveel deze vrouwen en gezinnen steun nodig hebben van iemand die hun specifieke soort verlies echt begrijpt - en hoe uitdagend het kan zijn om middelen te vinden die spreken over alle aspecten van zwangerschapsverlies.
Ik sprak met zeven vrouwen uit de #IHadaMiskraamgemeenschap over ontslag om medische redenen, het schaamteloze stigma, het epische verdriet en hoe we families die dit soort verlies ervaren beter kunnen omarmen.
Ten eerste kan het idee dat dit een 'keuze' is (zoals we vaak denken aan de meeste abortussen) op zichzelf al schadelijk zijn. In het geval van velen die TFMR's hebben, kunnen artsen de ouders informeren dat de baby onder geen enkele omstandigheid zal overleven, en 'kiezen' voor beëindiging zal beide baby's sparen. en mama een wereld van pijn.
Maeve* ontving dit soort nieuws na vijf weken intensief testen, die begon toen ze 13 weken zwanger was. 'Ze legden ons uit dat de toestand van onze zoon zo ernstig was, dat ze het 'onverenigbaar met het leven' noemden' ze zegt. 'Er zijn geen levende mensen met achondrogenese [de diagnose die haar zoon kreeg] - alle baby's met achondrogenese sterven in de baarmoeder of kort na de geboorte. En het is een ondraaglijk pijnlijke dood.' Omdat zijn botten zo broos waren, leerde ze, zouden ze al snel in de baarmoeder beginnen te breken. Dan zouden zich zenuwverbindingen voor pijn vormen, dus hij zou beginnen gevoel het. 'Hij zou de geboorte waarschijnlijk niet overleven, omdat zijn botten zouden worden verbrijzeld, maar in de kleine kans dat hij dat deed, zou hij kort daarna sterven door verstikking, omdat zijn ribbenkast te klein was voor zijn longen', legt ze uit. 'Toen wisten we zonder enige twijfel dat het enige wat we voor ons kind konden doen, hem een vredige dood was.'
Zelfs voor gezinnen die geen levensbedreigende diagnose krijgen, kan het woord 'keuze' aanvoelen als een beladen en onnauwkeurige term. Toen ze 16 weken oud was, kreeg Brooke* te horen dat haar baby trisomie 21 had (een chromosomale marker voor het syndroom van Down), en na ongelooflijk veel zoeken naar de ziel, ging ze verder met de beëindiging. 'Ik moet mezelf er vaak aan herinneren dat deze beslissing niet ging over de vraag of ik wel of niet voor het kind kon zorgen of hoeveel ik van dit kind kon houden, maar wat in het belang van het kind was. Omdat er een spectrum van intellectuele en medische behoeften is die mijn kind zou kunnen hebben gehad, voelde ik dat ik het risico niet kon nemen dat ze mogelijk hartproblemen en kanker zouden moeten doorstaan, naast vele andere problemen, alleen maar omdat I wilde een baby en wist dat ik ervoor kon zorgen.' Hoewel Brooke erkent dat ze in feite een keuze heeft gemaakt, verhindert de misvatting dat het beëindigen van haar zwangerschap het resultaat was dat ze wilde, haar de details met veel mensen te delen, zegt ze.
'Ik was zo boos dat de 'beslissing' op mij viel. Ik zou denken: God alsjeblieft, neem alsjeblieft mijn zieke baby, zodat ik deze keuze niet hoef te maken '
Maeve*
Vrouwen die deze keuze maken, verdienen nog steeds respect, privacy en begrip, iets dat veel vrouwen in Brooke's schoenen niet vaak krijgen, vooral wanneer de diagnose niet duidelijk is of de uitkomst niet zwart-wit is .
Alexis* kreeg een litanie van diagnoses tijdens haar 12 weken durende scan: haar baby had een afwezig neusbeen, verhoogde nekplooi, een echogene intracardiale focus en echogene darmen. 'Deze indicatoren waren geassocieerd met het syndroom van Down, waarbij aanvullende complexe medische aandoeningen zoals gastro-intestinale obstructie, intra-uteriene bloedingen en intra-uteriene groeibeperking een punt van zorg waren', legt ze uit. 'Ons meisje had geen [eenvoudige] diagnose die zou kunnen verbeteren met chirurgische zorg, medische zorg of andere therapieën. We zouden de ernst van haar diagnose pas weten als ze geboren was.'
Ze worstelde met deze realiteit en probeerde te bedenken wat ze moest doen. 'Hoe definieer je kwaliteit van leven? Ik moest mezelf dit keer op keer afvragen terwijl we door ons diagnose- en besluitvormingsproces liepen, om echt tot een duidelijke beslissing te komen - een waarvan ik wist dat ik er geen spijt van zou krijgen en een waarvan ik wist dat het het beste voor mezelf zou zijn, mijn familie en uiteindelijk mijn dochter. Therapie was een plek waar ik al deze gedachten kon verwerken, gesprekken met mijn man kon blokkeren en de beslissing die ik wilde nemen echt kon bevestigen', zegt ze. 'Niet hij, niet wij, maar ik - de vrouw die deze zwangerschap draagt en de lichamelijkheid zou ervaren van het beëindigen van onze gewenste zwangerschap.'
Maeve zei dat ze in afwachting van de definitieve resultaten van de genetische tests op haar zoon merkte dat ze bad voor een miskraam, zodat de illusie van 'keuze' van tafel zou zijn. 'Ik weet dat dit misschien verschrikkelijk klinkt, maar in die week tussen diagnose en beslissing, dat is wat ik wilde. Ik was zo boos dat de 'beslissing' viel op mij. Ik zou denken: God alsjeblieft, neem alsjeblieft mijn zieke baby, zodat ik deze keuze niet hoef te maken '
Ik heb niet voor de dood gekozen. De dood koos mij. Mijn 'keuze', samen met miljoenen andere vrouwen, was in liefde gemaakt.
Nora *
Norah* zegt het zo: 'Ik heb niet voor de dood gekozen. De dood koos mij. Mijn 'keuze' samen met miljoenen andere vrouwen, werd verliefd.'
Er zijn geen solide statistieken die voldoende aangeven hoeveel zwangerschappen op deze manier eindigen. Dit kan zijn omdat veel, veel mensen met TFMR's mensen niet de waarheid vertellen over hoe en waarom hun zwangerschap eindigde, vaak voortkomend uit begrijpelijke angst voor het verzengende oordeel en de stigmatisering die deze uitkomst omringt. Deze angst hangt grotendeels samen met de politisering van het idee van beëindiging zelf.
Justine*, die katholiek is opgevoed, zegt dat de meeste van haar vrienden en familie nog steeds niet weten wat er met haar zoon is gebeurd. 'Alleen onze directe families weten dat we zijn geëindigd, evenals een paar selecte vrienden uit onze binnenste cirkel. We hebben ervoor gekozen om het alleen aan sommige mensen te vertellen omdat we niet willen worden beoordeeld, wat volgens mij is geworteld in hoe de samenleving beëindiging uitbeeldt. Ons verhaal is dat onze zoon doodgeboren is.'
Maeve zegt dat omdat haar artsen haar beëindiging geen abortus noemden toen ze het met haar bespraken, ze het technisch niet besefte was een tot veel later. 'Ik heb het gevoel dat ik niet publiekelijk kan delen hoe mijn zoon stierf, omdat ik doodsbang ben voor het oordeel dat ik mogelijk zou kunnen krijgen. Ik denk niet dat ik het aankan. Ik heb heel veel mensen op sociale media moeten ontvrienden die pro-life zijn omdat hun posts zo triggerend (en onwetend) zijn', zegt ze. 'Ik ben dankbaar voor het recht om te kunnen kiezen voor vrede voor mijn kind. Ik weet niet of ik nog in leven zou zijn als ik mijn baby had moeten baren, wetende dat hij wekenlang in mijn baarmoeder zou hebben geleden en daarna een onvoorstelbaar pijnlijke dood zou sterven. Dat zou me meer pijn hebben gedaan dan een vreedzame dood voor hem kiezen.'
Oordeel sluipt soms vanuit de meest onverwachte plaatsen binnen - Norah's eigen moeder vertelde haar: 'Niemand hoeft ooit te weten dat je de zwangerschap hebt beëindigd', wat impliceert dat ze iets had gedaan slechte , iets beschamends, onuitsprekelijks zelfs. 'Toen drong het tot me door dat ik zou worden beoordeeld of dat de samenleving me zou veroordelen', zegt ze.
Catherine* vreesde zelfs voor het oordeel van de medische staf die haar ontslag uitvoerde. 'Niemand heeft me verteld hoe het zou zijn. De dokters bleven maar zeggen 'je gaat bevallen', maar mijn geest liet me niet denken dat ik echt een baby . Ik wilde dat de verpleegsters wisten: I gezocht mijn baby. Ik wilde niet dat ze dachten dat ik een late zwangerschap afbrak om een andere reden dan de medische diagnose die we kregen. Natuurlijk hadden ze aantekeningen over [waarom ik stopte], maar ik voelde me nog steeds zo beschaamd dat ik daar was. Pas toen de verpleegster vroeg of ik de baby wilde zien, brulde ik een hartverscheurende kreet.'
Vrouwen die om medische redenen beëindigen, voelen zich vaak ook vervreemd van de gemeenschap van zwangerschapsverlies. Lucy* heeft dit ervaren: 'Zelfs in de verliesgemeenschap kunnen mensen veroordelend zijn en neerkijken op families die in mijn positie hebben gezeten. Ik heb gehoord 'hoe kon je ervoor kiezen om te beëindigen; Ik had graag de baby meegenomen' en 'ik had een miskraam; Ik zou dat nooit doen omdat ik zo graag een baby wil.' Maar ik denk niet dat mensen de omvang van de situatie beseffen totdat jij er zelf in zit.' Religieuze en politieke overtuigingen maken haar strijd om het verlies van een kind alleen maar moeilijker te maken, zegt Lucy.
Er zijn velen die niet kunnen begrijpen waarom iemand ooit een zwangerschap zou beëindigen - of het onmogelijk en illegaal zou maken om het zelfs maar te laten plaatsvinden. Maar als mensen in onze posities zouden zitten, zou hun toon veranderen. Het staat buiten religie of politiek als je ontdekt dat je kind ziek is.
Lucia *
Zelfs degenen die hun TFMR's delen, kunnen kiezen welke details ze oordeelkundig willen onthullen, uit angst om vermaand te worden. Brooke is bijvoorbeeld eerlijk dat ze om medische redenen is gestopt, maar niet over wat die medische redenen waren. 'Niet veel mensen weten dat ik ben gestopt vanwege een diagnose van het syndroom van Down. Ik maak me zorgen dat ik, vanwege de manier waarop de samenleving tegen het Downsyndroom aankijkt, veel minder geaccepteerd zou worden als ik om die reden zou stoppen.'
Vanwege de enorme complexiteit die gepaard gaat met het beëindigen om medische redenen, kan het verdriet dat volgt op de procedure onoverkomelijk en beklemmend aanvoelen, en ook onmogelijk uit te leggen aan anderen.
Justine zegt dat haar gevoelens na haar verlies wild pingpongden. 'Ik heb het allemaal gevoeld: intense woede, extreme droefheid, hopeloosheid, angst dat dit weer zal gebeuren, wat soms invaliderend was. Jaloezie heeft me ook verteerd - dat veel andere mensen zo'n beslissing niet hoefden te nemen; jaloezie jegens alle stellen die kinderen zonder problemen tevoorschijn halen; jaloezie jegens vrouwen die onschuldige zorgeloze zwangerschappen hebben omdat ze nog nooit zo'n trauma hebben meegemaakt', zegt ze. 'Nadat we de bevalling hadden ingeleid en afscheid hadden genomen van onze zoon, werd ik uiteindelijk suïcidaal - zo onder de indruk dat ik was.'
Jaloezie heeft me ook verteerd - dat veel andere mensen niet zo'n beslissing hoefden te nemen; jaloezie jegens alle stellen die kinderen zonder problemen tevoorschijn halen; jaloezie jegens vrouwen die onschuldige zorgeloze zwangerschappen hebben omdat ze nog nooit zo'n trauma hebben doorstaan.
Justine*
Norah* sprak over een heel specifiek soort verdriet dat vaak gepaard gaat met zwangerschapsverlies - een combinatie van angst en angst dat de angst zal verdwijnen, omdat de intensiteit van het gevoel het bewijs is van de baby die er ooit was. 'Ik heb hard mijn best gedaan om [mijn verdriet] te verwerken, maar vind het erg moeilijk om ooit mijn gebroken hart volledig te herstellen en eerlijk gezegd weet ik niet zeker of ik dat ooit zou willen. Dan voel ik haar het meest.'
Ze voegt eraan toe dat hoewel praten over haar verlies door anderen in een negatief daglicht kan worden gezien, het nog steeds belangrijk is om dit te doen. 'Ik wil dat mensen weten hoe ingewikkeld het is om voor zo'n enorme beslissing te staan en hoeveel liefde ermee gepaard gaat.'
De schuld die gepaard gaat met het uiteindelijk moeten nemen van de 'beslissing' om te beëindigen, maakt dit toch al uitdagende soort verdriet alleen maar groter. 'Ik had het gevoel dat de extra last van keuze een extra laag verdriet aan mijn lichaam en geest toevoegde', zegt Alexis. 'Proberen anderen de complexiteit te laten begrijpen van het nemen van een beslissing zoals ik deed, de psychologie erachter... het was onmogelijk.'
Maeve merkte dat ze er een hekel aan had hoe TFMR, en het daaropvolgende verdriet, zelfs binnen de gemeenschap van zwangerschapsverlies in de gaten wordt gehouden - er is een valse hiërarchie van verdriet, zelfs onder deze groep, waar TFMR vaak niet wordt opgenomen of volledig wordt erkend omdat mensen dit zien soort verlies als keuzevak. Dit is natuurlijk onjuist op zijn premisse. 'Ik heb het gevoel dat TFMR veel ingewikkelder is om te verwerken dan een miskraam of doodgeboorte. De perceptie van moeders die - zelfs met een duidelijke diagnose van een fatale/onverenigbare genetische stoornis - ervoor kiezen om vol te houden, is op de een of andere manier heilig omdat ze dat doen [schildert me] als een monster', zegt ze. 'Ze worden geprezen om hoe sterk, liefdevol en wijs ze zijn. Dat is geweldig als dat hun beslissing was voor hun gezin; Ik respecteer dat en ik heb empathie voor hen omdat het verdomd moeilijk is. Ik wil gewoon hetzelfde respect en dezelfde perceptie. Kiezen om mijn zoon vredig te laten gaan is net zo bewonderenswaardig in mijn boek.'
Lucy, die zegt dat ze eindelijk open en eerlijk kon zijn over haar ervaring met de hulp van haar steungroep, is het daarmee eens. 'Ik realiseerde me dat praten over mijn dochter echt alles is wat ik heb om haar te herinneren. Ik heb het moederschap nooit mogen ervaren behalve haar dragen, en door over haar te praten houdt haar herinnering voor mij levend. Ik heb ervoor gekozen me niet te verontschuldigen voor mijn verdriet, omdat het me altijd zal bijblijven.'
*Alle namen zijn veranderd
Jessica Zucker is een in Los Angeles gevestigde psycholoog die gespecialiseerd is in reproductieve gezondheid en de auteur van I HAD A MISCARRIAGE: A Memoir, A Movement.